Rob Wilco wrote:

MASQUERADE

La mitologia spiega tutto cio che vi é nel mondo sebbene non sia stata inventata per spiegare.
(Carlo Sini)

Il ragazzo si gird di scatto e inizid a fissare la finestra come una faina.
Sentiva I’odore della pioggia e il freddo fuoriuscire dallo spiffero delle
persiane.

Si voltava ad ogni minimo rumore: percepiva le gocce che baciavano il
davanzale, avvertiva quelle che finivano nel canale, adocchiava con la
mente i movimenti dei passanti e il rollio dei battelli; tutto nei minimi
dettagli.

Si alzo, e annuso ’aria.

Inizid a tastare il muro e poi prese a toccarsi la faccia.
Salto in piedi e guardo sotto il letto, poi sulla scrivania, tra le carte,
nell’armadio.

Provo a gridare ma non ci riusci.

Comincio a pensare che fosse tardi, e socchiuse gli occhi, ripetendo
nella sua testa solo:

é molto tardi
e molto tardi

Si rituffo a letto, arruffandosi le coperte sul corpo.

Sgranava gli occhi e ansimava.

Inizio a stringersi le mani, a muovere i piedi, tremando e scattando di
tanto in tanto con la spalla.

Sentiva I’'umido penetrargli nelle ossa.

Si rigirava nel letto, voltava la testa e la sotterrava sotto il cuscino,
finché non poteva piu respirare ed era quindi costretto a staccarsi.
Ansimava e deglutiva.

Prese ad annusarsi il braccio, poi le dita, e fece scivolare I’indice in
gola, ma non vomitd niente; riusci solo a far gorgogliare lo stomaco,
che riecheggido in un rumore grottesco, malsano.
Dall’indice passd0 al pollice e provo gusto nel succhiarlo.
Credeva di calmarsi in questo modo, ma la prassi riprese quando con
I’altra mano si sfioro le costole.

Era magro come un cadavere.

La mano scivolo giu, fino al basso ventre, poi tocco il pube e i genitali.
Lascido un gemito e le lacrime iniziarono a solcargli le guance.
Era maschio? Ma in che senso?

Sempre gli avevano detto che era maschio, che era uomo, che era un
ragazzo, un bel ragazzo.



Non so che vuol dire
bisbiglio.

Chiuse gli occhi e inizid a immaginarsi glabro, completamente senza
peli, ad eccezione dei capelli. Poi si ammorbidi i lineamenti e si tolse
degli anni.

Tutto cio gli piaceva, misteriosamente.

Sorrise e abbraccio il cuscino umidiccio.

Fu colto di sorpresa da un rumore strano, come uno scricchiolio seguito
da una porta sbattuta, e cio lo fece sobbalzare.

Apri gli occhi e si vide impiccato, con una corda che lo tirava per il
collo legato a una trave.

Poteva essere un sogno, una allucinazione, o una metamorfosi.
Era 1i, la sua figura, appesa, morta.

Si tird in ginocchio sul materasso, rannicchiato con la testa tra le
gambe.

Vestiva leggero, anche se faceva freddo.

Fece luce, e vide le vene delle sue mani, per poi ritrarsi in una smorfia,
perché provo un brivido di gelo.

Si alzo e si volto verso la libreria.

Tremava e saltellava su un piede solo; gocce di sudore cadevano sui
suoi piedi come le gocce di pioggia torturavano il davanzale.
Conto 1 libri.

“Lo straniero”; “Doctor Faust”; “Re Lear”.

Un protagonista.

Un ruolo.

Una storia.

Tutti.

Penso di avere alle spalle un brutto fantasma, e quindi si volto di scatto
urlando:

vai via!

ma dietro di lui c’era solo la vecchia porta.
Torno a concentrarsi sulla scrivania.

Sentiva che un calore iniziava a prendergli tutto il corpo, e continuava a
mugugnare qualcosa come

e’ tardi.

Dalle carte riesumo una lista di nomi.

Poi trovo annesse delle foto, di persone, e di paesaggi.

Per lui continuava ad essere tardi.

Lascio cadere tutto, si piegd su se stesso e allungo le mani verso lo
specchio posizionato per terra.

Era lui riflesso?



Gli avevano detto che era nato il giorno 11 dicembre del 1983, in un
paese piccolo, sotto la neve, ma non se lo ricordava.
Non poteva ricordarselo, era troppo piccolo.

I bambini sono ingenui, a loro si pud mentire con facilita.
I bambini nascono gia morti, perché la nascita ¢ la morte, perché si deve
morire.

Si muore.

Gli manco il respiro.

11 viso riflesso era lo stesso presente anche in una di quelle foto, ma non
se lo riconosceva, sebbene raffigurasse le stesse smorfie fatte da lui.

Non so cosa dire esclamo desolato.

1o non so cosa dire.
Cosa dire?
Non so cosa dire.

Torno a letto e continuo a rigirarsi ed agitarsi.

Inarco la schiena e si distese con la testa e le natiche ossute
nell’oscurita, tagliato in due da un fascio di luce lunare.
Pensava di essere tra i fantasmi, ma non c’era nessuno spettro con lui.
Inizio a piangere, ed elenco confusi ricordi nella sua mente, come una
lista, come un resoconto.

Infine, si tird su nuovamente e tese una mano al fantasma di una donna
morta, e tra le lacrime calde che bagnavano anche la sua voce disse

non so cosa dire.

Non c’era nessun fantasma, per sua sfortuna.

Rimase solo e si addormento.

Il mattino seguente, si sveglio distrutto.

Fece la doccia, e usci di casa con la sua maschera, perdendosi nel
carnevale.

Camminava chiuso su se stesso, coperto, mascherato, solo.
Un sole pallido sfoggiava i suoi raggi riflessi nei canali, colpendo le
mura bianche tramutandole in luminosi pannelli, come fatti di paglia.
Il campanile rintoccava e il suono delle campane si confondeva col
vociare degli uomini, imperscrutabili.

Tutta la citta sfoggiava costumi e trucchi, volti fittizi, chi burleschi, chi
seriosi, chi mostruosi.

Milano, gennaio 2004 (la notte prima di un esame di teoretica).



